随着裁判吹响终场哨，山东泰山队2:0战胜河北队，提前3轮夺得本赛季中超联赛冠军。经过11年的等待、11年的努力，山东泰山重返中超榜首。

起初，我对足球的亲和力很弱。初中时，三叔喜欢看足球，电视屏幕只有黑白两色，双方球员在小小的屏幕上显得很小，为了一球拼命争抢。电视机还发出“噼里啪啦”的响声，有时画面突然消失，屏幕上全是碎片般的白色。三叔摆弄着电视机上那两根像蜗牛触手一样的信号线。如果还是没有信号，我就到院子里转天线。天线绑在一根长长的竹竿上，我左转右转，直到能再次收到信号。当时给我印象最深的是宋世雄老师那充满激情和磁性的声音。声音清脆但不尖锐，清脆但不刺耳。兴奋的时候，它让你热血沸腾；紧张的时候，它让你心提到嗓子眼；失望的时候，它让你魂飞魄散，让你久久不能入眠。

1998年，恰逢法国世界杯，同学们说了好多陌生的名字，巴乔、欧文、齐达内、亨利、罗纳尔多、里瓦尔多、巴蒂斯图塔、贝克汉姆、马特乌斯、克鲁伊维特……；同学们激动地谈论着比赛的精彩，我却尴尬得说不出话来。

我在师范学院的时候，我的室友冠奎、世青、永坤都是足球爱好者，永坤还是我们中文系男子足球队的主力队员，这也成了永坤一生炫耀的资本。我开始和他们一起看足球。足球比赛经常安排在周末，教室里就能看直播。四个班热爱足球的同学经常聚在一个教室里看比赛。有的坐着，有的站着，有的漫不经心地“骑”在桌子上。那一刻，激动人心，有的欢呼，有的尖叫，有的跺脚，有的拍桌子。“传啊，传啊，快点传——”他指着电视屏幕，手忙脚乱地指挥队员们把球传到哪里；“传啊，传啊，你们知道怎么传。” 哎呀，球丢了。”他的脸上写满了愤怒和无奈；“传他，传他。”“他，传他。”他嚎叫着，上身直起；“射门，射门。哎呀，射丢了。”正在看比赛的同学们也随着球的飞射斜着站了起来。山东队赢球的时候，大家喜出望外，欢呼雀跃地离开。输球的时候，大家讨论、分析，出谋划策，大家仿佛都成了足球专家。看完一场比赛，感受到了足球的“惊心动魄”的本质，明白了为什么小小的足球能激起全世界的热情与疯狂。

有时我们没法看直播，就围在宿舍的餐桌旁。桌子中间放着一台灰绿色的收音机，透过布满密网的圆形喇叭，震撼的声音传出：鼓声、哨声、喊声……卫生间离宿舍不远，我感觉憋了好久才去卫生间，上卫生间时还大声问：“球进了吗？”“没进。”宿舍里传来一阵响亮的回应。

最难忘的比赛，还是1999年山东鲁能夺得甲A联赛冠军的那一场比赛。最后一轮比赛之前，泰山12胜9平4负积45分，辽宁13胜7平5负积46分。下一轮比赛，泰山的对手是武汉，辽宁则要客场对阵北京。1分的积分劣势，让泰山失去了争冠主动权。最后一轮比赛，泰山5：0大胜武汉。当时，全场都在等待辽宁和北京比赛的消息。那一年的泰山队是幸运的，那场“京辽大战”，当时年仅19岁的高雷雷打进了一记精彩的远射，这一脚，击碎了辽宁的冠军梦，将山东鲁能泰山送上了冠军宝座。一个紧张、压抑、充满期待的赛季，一下子就爆发了。 辽宁人的失意淹没在山东人的狂欢中。从此爱上了山东鲁能，爱上了足球。从关注山东鲁能到关注国奥队、国家队，再到有选择地关注英超、意甲、西甲的一些球队，更关注四年一度的世界杯。

2000年9月，我开始工作。第一次走进教室，除了感受到学生们的热情，还能看到一些学生的服装（有的学生穿着各式各样的足球队服），我能感受到他们的热情和躁动。足球很快让我和第一批学生融为一体。“老师12-13赛季意甲队服，你喜欢足球吗？”“喜欢。”“老师，我们一起去踢球吧。”“好。”班里有很多喜欢踢足球的同学，甚至都有自己的球队。

有个学生叫周（好久不见，我忘记他的名字了），身材高大，臂长，是专职守门员。他的装备——守门员服、专业手套、护膝等，一应俱全。他的守门动作也很规范、专业。有时倒地侧身接球，有时跳起接球，有时双臂飞扑，单手将球托出球门……那时，学校还没有标准的足球场，西北角是一片废弃的建筑工地，地面凹凸不平，满是沙土和碎石，但这阻挡不住奔跑的脚步，阻挡不住踢球的热情。有时踢到埋在地下的石头裸露在外的角，他会抱着脚痛得大叫，过几秒钟才回过神来，又继续踢；有时撞上去后，会摔倒，腿上会蹭掉一块皮。 他会痛苦地龇牙咧嘴，拍拍身上的泥土，继续玩耍。他们拥抱在一起，击掌庆祝12-13赛季意甲队服，早已忘记了之前的痛苦。

后来，学校获得了60亩的地皮，修建了标准操场。操场中央是一块标准的塑胶足球场。喜欢踢足球的老师们也组成了教师足球队。穿上队服，奔跑到球场上，开始了校内足球比赛。在球场上，可以尽情奔跑，有时还可以“拥抱”大地，没有痛苦，只有快乐。我喜欢在细雨蒙蒙的时候在球场上奔跑，一个半小时，有一种解脱的感觉，有一种肆无忌惮的野性。如果时间充足，踢完球大家就聚在一起，开怀畅饮。球场上的快感和酒吧里的慷慨交织在一起，这难道不是人生一大乐事吗？

一直以来，我都没有停止关注山东鲁能泰山足球队。我曾两次去济南看球，一次是2012年亚冠，山东鲁能泰山主场对阵澳大利亚阿德莱德。另一次是2018年，我们去济南开会，恰好赶上鲁能主场的联赛比赛。球场内激动人心的鼓声、喇叭声、加油声震耳欲聋，手拉手的海浪声让大家的心紧紧地连在一起，尤其是北看台上的“12号”队，让人感受到信任、支持、坚持的力量，这就是忠诚。泰山队橙色的队服，让“忠诚橙”的色彩在整个球场旋涡。

这些年球队成绩起起伏伏，心情也随着成绩的变化而变化，“金元足球”的冲击让鲁能泰山蛰伏了十一年，在这十一年里，鲁能泰山从来没有放弃过，一直坚持着自己的足球发展理念，踏踏实实的进行青训，输出人才。通过在鲁能泰山十一年的经历，我觉得不管是个人还是集体，都要遵循自然规律，树木十年生，拔起便会枯萎。有人说中国足球队不行，那我们为什么要看山东队呢？其实这是一种情怀，一种这么多年的牵挂。不管外面的世界有多精彩12-13赛季意甲队服，那都是别人的，我们可以欣赏到美好，但不属于我们。 山东足球虽然没有成名的球星，虽然没有五大联赛那么激烈和精彩，但山东队一点都不差。每一点发展变化我都记得清清楚楚；也为山东队一年又一年的坚持和努力贡献了力量。这就足够了。有一种爱，可以一路相随，一定能换来一生的“忠诚”。

写于2021年12月26日山东泰山夺冠之时

作者简介：鞠宏伟，中小学高级教师，济宁市特级教师，现就职于济宁高新区广和中学。